“Anh à, em là Kim Ni sáng nay đó, em muốn hỏi một chút, nhà Kim Đại Vĩ tổng cộng được chia bao nhiêu tiền đền bù?”

Người phụ trách vừa nghe cái tên này đã thấy đau đầu.

“Nhà Kim Đại Vĩ này tôi nhớ rất rõ, chưa từng thấy ba người nào giỏi làm ầm ĩ như vậy. Cuối cùng phải đưa 3,6 triệu tệ họ mới chịu, chứ nếu không vì xây khu công nghiệp nông thôn, mảnh đất nát đó làm sao đáng giá nhiều tiền đến thế.”

Tôi cúp máy, nhìn ba người trong phòng đang ngơ ngác nhìn nhau.

“Vừa rồi Kim Đa Đa chẳng phải còn thề thốt nói tiền đền bù chỉ có 800 nghìn tệ sao?
Chẳng phải còn tỏ ra hào phóng muốn đưa cho tôi 200 nghìn tệ sao?”

“Căn nhà này chắc đáng giá không ít nhỉ?”
Tôi tự giễu cợt cười một tiếng.

Với giá đất trung tâm thành phố này, dù ba mẹ có dồn hết tiền đền bù vào cũng không đủ mua căn nhà này.

Trừ khi…
Họ đã đem cả phần tiền đền bù thuộc về tôi góp vào.

Hóa ra là vậy.

Hóa ra họ dốc sức xóa hộ khẩu của tôi, là để mua nhà cho em gái.

Trên mặt ba tôi cuối cùng cũng lộ ra một tia hoảng loạn.

Tôi ngồi xuống sofa, hoàn toàn không có ý định rời đi.

Em gái bực bội nhìn tôi.

“Kim Ni, tôi nói cho chị biết, ở phòng khách cũng không được đâu, tôi không có chăn dư cho chị trải đất ngủ.”

Tôi không thèm để ý, chỉ đưa tay ra:

“3,6 triệu tiền đền bù, trong đó 900 nghìn là phần của tôi, đưa cho tôi.”

Mẹ trợn mắt:

“Làm gì có 900 nghìn! Không có!”

“Cái gì thuộc về tôi thì là của tôi.”
Tôi không nhượng bộ chút nào.
“Dù có phải bán căn nhà này đi, cũng phải trả lại cho tôi phần thuộc về tôi!”

Em gái thét lên kinh hãi:

“Kim Ni, chị dám bán nhà của tôi thử xem!”

Lúc này, ba tôi — người từ nãy đến giờ vẫn im lặng — cuối cùng cũng lên tiếng, giọng lạnh lùng.

“Kim Ni, trong hộ tịch con đã là người chết rồi, dựa vào đâu mà nghĩ mình được chia 900 nghìn? Căn nhà này chẳng liên quan gì đến con.”

Tôi nói từng chữ một:

“Vậy là đến lúc này, hai người thừa nhận hộ khẩu chết là do hai người làm rồi?”

Mẹ kéo nhẹ vạt áo ba tôi, nhưng ba vẫn cố chấp nhìn thẳng vào tôi.

“Con nhiều năm như vậy không ở bên cạnh chúng ta để báo hiếu, số tiền này con không xứng được chia!”

Tôi cười.

Cười xong, trong lồng ngực dâng lên một nỗi bi thương.

Mỗi tháng đều đặn nộp 100 nghìn tiền sinh hoạt, không gọi là báo hiếu.

Mỗi tuần gọi video hỏi han quan tâm, không gọi là báo hiếu.

Từ việc mua đồ gia dụng cho gia đình, đến gửi chuyển phát thực phẩm bổ dưỡng, sữa, trái cây tươi… cũng không gọi là báo hiếu.

Năm năm chịu khổ, từng đồng tiền tiết kiệm được, cuối cùng hóa thành một con dao sắc bén.

“Tôi có xứng đáng chia tiền hay không, không phải các người quyết định, mà là pháp luật quyết định!”

Nói xong, tôi xuống lầu, lên xe, chạy thẳng đến trung tâm hộ tịch địa phương.

Trên xe, tôi gọi cho công ty sửa chữa, bảo họ tháo hết toàn bộ đồ điện trong nhà, kể cả hệ thống sưởi, không để lại thứ gì.

Đã không chịu chia tiền đền bù, thì căn nhà này cũng đừng hòng ở nữa!

Rời khỏi nhà ba mẹ, tôi ra lệnh cho đội sửa chữa:

Đập căn biệt thự thành nhà thô.

Xong hết những việc đó, tại quầy tư vấn của trung tâm hộ tịch, tôi hỏi cho thật rõ ràng.

Muốn làm thủ tục hộ khẩu chết, bắt buộc phải có giấy chứng tử do bệnh viện cấp.

Trong khi năm năm qua tôi luôn ở nơi khác, vậy mà nửa năm trước lại đột nhiên trở thành “người chết” trong hộ tịch.

Nói cách khác, lúc họ làm thủ tục hộ khẩu chết cho tôi,
hoặc là cấu kết với bệnh viện làm giấy chứng tử giả,
hoặc là dùng những mối quan hệ mờ ám không thể đưa ra ánh sáng.

Dù là cách nào đi nữa,

đều là phạm pháp.

Tìm được điểm đột phá, tôi không vội khôi phục hộ khẩu, mà đến trung tâm hộ tịch tra cứu hồ sơ.

Chữ ký trên đơn xin khai tử, là của ba tôi.

Tôi nhìn đơn khai tử, nhớ lại lời nhân viên trên tàu cao tốc.

Hóa ra, lúc đó sự thật đã sớm lộ diện rồi.

Tôi chụp ảnh lưu trữ tất cả tài liệu công khai xong, còn chưa kịp thở, đã nhận được thư luật sư từ mẹ tôi.

Họ kiện tôi làm hư hại tài sản cá nhân, yêu cầu bồi thường tổn thất.

Những thiết bị gia dụng đắt tiền, hệ thống sưởi, đủ loại nội thất cứng mềm trong nhà, cộng lại tổng cộng hai triệu tệ.

Tôi nhìn thư luật sư, tức đến mức bật cười.

Những thứ đó không phải tôi mua thì cũng là dùng tiền hút máu tôi mua, lúc nào lại thành của họ?

Tôi đang định tìm luật sư để kiện ngược lại họ, thì điện thoại đột nhiên reo lên dồn dập.

Tôi theo phản xạ bấm nghe máy, đầu dây bên kia lập tức chửi mắng:
“Đồ vong ân bội nghĩa, con tiện nhân!”

Tôi bình tĩnh cúp máy, nhưng những cuộc gọi quấy rối dày đặc như không chừa một kẽ hở nào, cuối cùng tôi đành phải tắt nguồn điện thoại.