Cửa lại bị đóng sầm.

Tôi nằm trên giường, nhìn trần nhà trống rỗng.
Ba năm tình cảm, không bằng một câu nói của Lâm Yên.

Cố Bắc Thần, trái tim anh là làm bằng đá sao?

07

Ngày xuất viện, không có ai đến đón tôi.

Tôi ngồi trên xe lăn, được hộ lý đẩy ra khỏi bệnh viện.
Hai tay vẫn bó bột, cả người gầy rộc đi một vòng.

Về đến nhà, lạnh lẽo và trống trải.
Người giúp việc thấy tôi, ánh mắt có chút né tránh.

“Thưa phu nhân, cô về rồi.”

Tôi gật đầu, bảo hộ lý đẩy tôi về phòng ngủ.

Căn phòng vẫn như cũ, chỉ là phủ thêm một lớp bụi.
Xem ra hơn một tháng nay, Cố Bắc Thần chưa từng quay về.

Tôi tựa vào đầu giường, nhìn căn phòng quen thuộc mà xa lạ này.

Ba năm trước, khi tôi gả vào Cố gia, chính anh tự tay bố trí căn phòng này.
Anh nói muốn cho tôi một mái ấm ấm áp nhất.

Nhưng bây giờ, nơi này còn lạnh hơn cả bệnh viện.

Điện thoại rung lên, là một số lạ.
Tôi khó khăn bấm nghe.

“Thanh Lan, là chị.”

Giọng của Lâm Yên.

“Nghe nói em xuất viện rồi, cảm giác thế nào?”

Tôi không nói gì.

“À đúng rồi, quên nói với em. Gần đây Bắc Thần đều ở nhà cũ cùng chị.”
“Dù sao anh cả mất rồi, chị ở một mình cũng khá cô đơn.”

Tôi siết chặt điện thoại.
Không—tôi đã không còn móng tay nữa.
Chúng đã gãy nát hết trong trận đòn hôm đó.

“Thanh Lan, em còn nghe không?”

“Lâm Yên, cô muốn gì?” tôi hỏi.

Cô ta cười khẽ:
“Thứ chị muốn, em hẳn rất rõ.”
“Biết thời thế mới là tuấn kiệt, em là người thông minh.”
“Hy vọng em đưa ra lựa chọn đúng đắn.”

Cuộc gọi kết thúc.

Tôi đặt điện thoại xuống, nhắm mắt lại.

Lâm Yên, cô nghĩ cô thắng chắc rồi sao?

08

Việc tập phục hồi còn khổ hơn tưởng tượng.

Mỗi ngày đều phải chịu đựng cơn đau xé tim xé phổi,
nhưng không thấy chút tiến triển nào.

Ngón tay tôi vẫn không thể cử động, ngay cả cầm bút cũng không làm được.

Bác sĩ khéo léo khuyên tôi chuẩn bị tâm lý.
“Cố phu nhân, dây thần kinh tay của cô bị tổn thương nghiêm trọng, có lẽ…”

“Có lẽ cả đời cũng không hồi phục được, đúng không?”
Tôi nói thay ông.

Bác sĩ thở dài:
“Y học cũng có kỳ tích, cô đừng từ bỏ hy vọng.”

Hy vọng ư?
Tôi cười khổ.

Khi cú gậy đầu tiên của Cố Bắc Thần giáng xuống người tôi,
hy vọng của tôi đã chết rồi.

Về đến nhà, tôi bất ngờ thấy Cố Bắc Thần ở phòng khách.
Anh mặc đồ ở nhà, đang xem tài liệu.

Nghe tiếng động, anh ngẩng đầu.
“Về rồi à?”

Giọng điệu bình thản, như đang hỏi một người xa lạ.

Tôi không đáp, bảo hộ lý đẩy tôi về phòng.

“Đứng lại.” Anh gọi.

Tôi dừng lại, nhưng không quay đầu.

“Ngày mai là sinh nhật mẹ, bà muốn gặp cô.”

Sinh nhật mẹ chồng.
Tôi suýt quên mất.

Những năm trước, thời điểm này tôi đều tự tay chuẩn bị quà.
Nhưng bây giờ, đôi tay tôi…

“Tôi biết rồi.”

“Tống Thanh Lan.” Giọng anh vang lên sau lưng,
“Đừng nói những lời không nên nói trước mặt mẹ.”
“Nếu không, cô không gánh nổi hậu quả đâu.”

Tôi quay đầu lại, nhìn thẳng vào anh.
“Cố Bắc Thần, anh đang uy hiếp tôi?”

Anh đứng dậy, bước đến trước mặt tôi, cúi nhìn từ trên cao.
“Tôi chỉ là nhắc nhở cô.”
“Dù sao, cô cũng đã khiến tôi thất vọng một lần rồi.”

Tôi bật cười, cười đến mức nước mắt sắp trào ra.

“Cố Bắc Thần, anh có biết thế nào là thất vọng không?”
“Là khi tôi sắp bị đánh chết, nhìn thấy anh đứng đó lạnh lùng quan sát.”
“Là khi tôi nói ra sự thật, anh lại chọn tin người khác.”
“Là ba năm tình cảm của chúng ta, không bằng một câu nói của Lâm Yên.”

Sắc mặt anh thay đổi trong chốc lát,
cuối cùng vẫn lạnh lùng nói:

“Đó là do cô tự chuốc lấy.”

09

Ngày sinh nhật của mẹ chồng, căn nhà tổ Cố gia vô cùng náo nhiệt.
Tôi ngồi ở một góc, lặng lẽ nhìn dòng người qua lại.
Ánh mắt họ nhìn tôi đều có vẻ khác lạ.

Dù sao thì tin đồn thiếu phu nhân nhà họ Cố bắt nạt chị dâu góa bụa đã lan khắp giới thượng lưu.

“Thanh Lan đến rồi à?”
Mẹ chồng đi tới, trong mắt mang theo sự xa cách.
Trước đây, ánh mắt bà luôn dịu dàng yêu thương,
nhưng giờ chỉ còn lại sự lạnh nhạt.

“Mẹ, chúc mừng sinh nhật.” Tôi cố gắng gượng nở một nụ cười.

Bà gật đầu:
“Sức khỏe con thế nào rồi?”
“Đỡ hơn nhiều rồi ạ.”

“Vậy thì tốt.” Bà ngừng một chút rồi nói:
“Thanh Lan, làm người phải biết lương thiện.”
“Đặc biệt là với những người yếu hơn mình.”

Tôi biết bà đang nói gì.
Trong mắt bà, tôi cũng trở thành người đàn bà độc ác bắt nạt chị dâu.

“Mẹ, con không có…”

“Đủ rồi.” Bà cắt lời tôi,
“Hôm nay là sinh nhật mẹ, đừng nói những chuyện này.”

Bà quay lưng rời đi, tiếp tục tiếp đón khách.
Tôi lại ngồi lặng lẽ, như người ngoài cuộc trong chính gia đình mình.

“Em dâu, sao lại ngồi đây một mình thế?”
Lâm Yên bưng ly rượu đi tới.
Hôm nay cô ta mặc váy đen thanh nhã, tuy giản dị nhưng vẫn lộ vẻ quyến rũ.

“Qua đây cùng mọi người đi.”
Cô ta thân mật khoác tay tôi.

Tôi muốn gạt tay ra, nhưng lại phát hiện ngay cả hành động đơn giản này cũng không làm được.

“Sao thế? Tay còn đau à?”
Cô ta hỏi han, trong mắt lại lóe lên tia đắc ý.

“Thật xin lỗi nhé, đều tại chị hôm đó bất cẩn.
Nếu chị không bị ngã thì cũng không đến nỗi…”