Tôi chết lặng nhìn chiếc máy xúc phía trước giơ cao miệng gàu cơ khí.
“Đây là nhà tôi.”
Giọng người đàn ông đầy vẻ khinh thường.
“Việc giải tỏa toàn bộ thôn họ Kim đều do tôi phụ trách, tôi chưa từng thấy cô. Muốn lừa tiền đền bù à, lừa nhầm người rồi!”
Tay tôi run rẩy khi lấy chứng minh nhân dân ra.
“Anh xem địa chỉ trên chứng minh nhân dân của tôi, đây thật sự là nhà tôi!”
Người đàn ông liếc nhìn giấy tờ một cái.
“Quả thật là thôn họ Kim.”
“Kim Ni… nhưng trong danh sách đền bù và tái định cư, tôi không thấy tên cô.”
Tôi đành quay lại xe, lái về căn nhà trong thành phố.
Nhưng khi gõ cửa, người mở ra lại là một gương mặt xa lạ.
“Cô là ai? Nửa năm trước Kim Đại Vĩ đã bán căn nhà này cho tôi rồi, chưa từng nghe nói có người như cô!”
Nửa năm trước?
Tôi lại chú ý đến từ khóa nhạy cảm này.
Rốt cuộc nửa năm trước đã xảy ra chuyện gì?
Đúng lúc đó, hàng xóm đối diện mở cửa đi đổ rác, vừa thấy tôi liền hét to như gặp ma.
“A—— người chết sống lại rồi!”
Tôi kéo tay bà ấy lại.
“Dì Trương! Là cháu đây, Kim Ni! Kim Ni từng mua nhà của dì đó!”
Dì Trương càng kích động hơn.
“Kim Ni đã chết rồi! Cô là ai mà dám giả mạo người chết!”
Tôi chỉ có thể hét to hơn.
“Dì Trương! Dì tỉnh táo lại đi! Cháu vẫn sống sờ sờ đây mà!”
Nói xong tôi giật lấy túi rác trong tay bà ấy.
“Người chết có xách được túi rác không?!”
Dì Trương nửa tin nửa ngờ nhìn tôi, rồi từ trên xuống dưới quan sát, như đang xác nhận tôi là người sống.
“Cháu… cháu thật sự còn sống? Nhưng nửa năm trước…”
Lại là nửa năm trước!
Tôi tiến lên một bước.
“Dì Trương, rốt cuộc nửa năm trước đã xảy ra chuyện gì?”
Ánh mắt dì Trương né tránh.
“Nửa năm trước, ba mẹ cháu nói cháu chết vì tai nạn xe hơi… họ đau lòng lắm, trong đêm đã chuyển đi rồi.”
Ba mẹ tôi nói tôi chết vì tai nạn xe hơi nửa năm trước?!
Nhưng rõ ràng mỗi tuần chúng tôi vẫn gọi điện cho nhau mà.
Vì sao họ lại nói như vậy?
Tôi nhớ lại lời nhân viên trên tàu cao tốc, liền hỏi tiếp:
“Vậy dì có biết bây giờ ba mẹ cháu đang ở đâu không?”
Cuối cùng dì Trương vẫn đưa cho tôi một địa chỉ.
Địa chỉ mới là khu chung cư cao cấp đắt đỏ nhất nơi này.
Mang theo đầy nghi hoặc, tôi lái xe đến địa chỉ đó.
Nhưng ngay trước cổng khu dân cư, tôi đã nhìn thấy bóng dáng quen thuộc.
Không kịp nghĩ nhiều, tôi xuống xe, bước nhanh về phía họ.
“Ba, mẹ.” Tôi mở miệng hỏi, “Hai người định đi đâu vậy?”
Mẹ tôi bị sự xuất hiện đột ngột của tôi làm cho giật mình.
“Kim Ni? Sao con lại về đây?!”
Sau đó bà lập tức vươn cổ nhìn quanh bốn phía.
Ba tôi thì một tay kéo lấy tôi, quay đầu dẫn thẳng tôi về nhà, như thể tôi là người không thể lộ mặt.
Về đến nhà, cuối cùng tôi cũng hỏi ra được.
“Ba mẹ, tại sao nửa năm trước lại nói con chết vì tai nạn xe hơi?”
Ánh mắt mẹ tôi thoáng né tránh.
“Chuyện đó… người ta cứ hỏi con sao không thấy đâu, mẹ thuận miệng nói vậy thôi.”
“Mẹ đang nói dối!”
Tôi gần như gào lên.
“Thuận miệng nói con gái mình chết vì tai nạn xe? Mẹ tự nghe có thấy buồn cười không?!”
Em gái đứng bên cạnh xen vào.
“Chị à, mấy năm không gặp, vừa về đã chất vấn ba mẹ, gia giáo học được đều vứt cho chó ăn rồi sao?”
Tôi nhìn nó, lạnh lùng nói:
“Em là người có gia giáo nhất đấy. Vậy sao hộ khẩu của em lại không bị xóa?”
Ba tôi thở dài một tiếng, cố giảng hòa:

