Lời nói vang vọng bên tai.
Tôi — đã nước mắt giàn giụa.
Trong tầm nhìn mờ nhòe, có người đưa một tờ giấy về phía tôi.
Lâm Dịch nhẹ giọng nói:
“Đừng khóc.”
“Cậu ấy nói hơi quá rồi, cũng không đến mức thảm như vậy đâu.”
16
Tôi đã uống rất nhiều rượu.
Say rồi.
Lâm Dịch cõng tôi, bước đi trên con đường nhỏ trong khu dân cư.
Tôi mở đôi mắt đỏ hoe, tuyến lệ như mất kiểm soát, ướt đẫm cả vạt áo trên vai Lâm Dịch.
“Còn khóc nữa sao?”
Lâm Dịch có chút bất lực, giọng nói dịu dàng:
“Bây giờ tôi vẫn ổn mà, chuyện quá khứ cũng qua rồi.”
“Cậu đừng suy nghĩ linh tinh nữa, cũng đừng tự trách.”
Tôi nhìn bóng cây dưới đất, nghẹn ngào nói:
“Cậu biết không? Thật ra tôi đã đi tìm cậu, thật ra tôi biết cậu sống không tốt.”
Chỉ là tôi không ngờ, cậu lại sống vất vả đến như vậy.
Bốn năm đại học, tôi đã tìm Lâm Dịch bốn lần.
Lần đầu tiên, tôi đến Đại học C.
Tôi từng kết bạn với một sinh viên ở trường đó trên mạng, nhờ người ta đăng bài tìm sinh viên tên Lâm Dịch, nhưng nhận được hồi đáp là khóa 15 không có ai tên đó.
Tôi không cam lòng, bắt tàu đến C Đại, nhưng vẫn không tìm thấy cậu.
Lần thứ hai, tôi đến nhà Lâm Dịch.
Địa chỉ cậu dùng để gửi đồ cho tôi suốt mấy năm, tôi luôn ghi nhớ.
Căn biệt thự giờ đã có người lạ sinh sống, người mở cửa nói không có ai tên là Lâm Dịch ở đây.
Lần thứ ba, là khi tôi đang thực tập.
Tôi thấy một bức ảnh mờ mịt trên mạng, chỉ là góc nghiêng không rõ ràng, nhưng tôi lại lần nữa tìm đến.
Vẫn là thất vọng.
Vì không quen đường, tôi lên nhầm tuyến xe buýt.
Không ngờ vì đi lạc, tôi lại nhìn thấy Lâm Dịch đang sửa xe trong một gara.
Cậu gầy đi nhiều, đường nét vốn sắc sảo lại càng thêm rõ ràng, áo quần cũ kỹ, cơ thể lấm lem dầu máy.
Chàng thiếu niên từng kiêu ngạo ấy giờ đây không còn vẻ tùy tiện năm xưa, mà là sự mệt mỏi vì gánh nặng cuộc sống.
Và ánh mắt cậu, tĩnh lặng đến đau lòng.
Tôi gần như không dám tin người đó là cậu.
Khoảnh khắc ấy, tôi hiểu vì sao cậu mất liên lạc với tôi.
Tôi không phải chưa từng định bước tới.
Nhưng tôi biết, cậu không muốn gặp tôi vào lúc đó.
Sự xuất hiện của tôi không mang lại cho cậu chút vui mừng nào, thậm chí còn khiến cậu thấy xấu hổ, đau đớn.
Chàng thiếu niên từng sống trong nhung lụa, nay rơi xuống bụi trần.
Cậu không muốn để tôi thấy dáng vẻ chật vật ấy.
Đó là lòng tự trọng của cậu.
Tôi cũng từng nhìn thấy cô gái mà Lâm Dịch gọi là “ánh trăng sáng trong”.
Cô ấy rất đẹp, vừa bước vào gara đã thu hút ánh nhìn của tất cả mọi người.
Cô đứng trước mặt Lâm Dịch, không biết đã nói gì, tôi thấy hai người ôm nhau, sau đó vẫy tay chào tạm biệt.
Tôi lặng lẽ đứng trong góc quan sát, cho đến khi điện thoại nhắc tôi sắp tới giờ lên chuyến tàu cao tốc cuối cùng.
Lần thứ tư, tôi mang theo chiếc thẻ ngân hàng muốn lặng lẽ trả lại.
Nhưng người trong gara nói với tôi rằng Lâm Dịch đã nghỉ việc.
Cậu lại biến mất.
Tôi lẩm bẩm, như trút hết nỗi lòng.
Lâm Dịch bỗng dừng lại.
Tôi cảm nhận được cơ thể cậu khẽ siết lại.
Trong bóng tối của đêm khuya, cậu đứng yên rất lâu.
Mãi đến khi tôi lẩm bẩm nói: “Lạnh quá.”
Cậu mới tiếp tục bước đi.
Lâm Dịch cõng tôi lên lầu, mở cửa, trong hành lang có một chiếc đèn vàng nhỏ ấm áp.
Cậu đặt tôi xuống ghế sofa, định rời đi.
Tôi bất ngờ vươn tay, nắm lấy tay áo cậu, đôi mắt đỏ hoe vì khóc nhìn chằm chằm vào cậu.
“Lần đó cậu giẫm phải củ khoai lang của tôi xong, tôi cứ hối hận mãi.
Cảm thấy mình là một con ngốc, một đứa ngốc nghếch, tại sao không thể mở miệng?
Tại sao không chào hỏi cậu đàng hoàng?”
“Thật ra tôi chỉ muốn nói…
Lâu rồi không gặp, tôi rất nhớ cậu.”
Ánh mắt đen láy của Lâm Dịch ngập nước, cậu khẽ nói:
“Tôi cũng vậy.”
17
Khi Lâm Dịch quay lại với một ly nước, Đường Vũ Tình đã ngủ thiếp đi trên ghế sofa.
Cậu nhẹ nhàng bế cô về phòng ngủ, ngồi bên mép giường lặng lẽ nhìn cô rất lâu.
Đường Vũ Tình không biết, Lâm Dịch cũng từng đi tìm cô.
Cậu đứng từ xa, âm thầm dõi theo cô gái đã nở hoa từ bùn đất.
Lần đầu tiên là khi Đường Vũ Tình học năm nhất.
Lâm Dịch muốn đến xem trường của cô.
Cậu đi một vòng quanh khuôn viên, ăn cơm trong căng tin, nghe vài buổi học, từng thấy cô đi cùng bạn bè, cười nói rạng rỡ.
Lần thứ hai là vào ngày lễ tốt nghiệp của cô.
Lâm Dịch vẫn thường lướt diễn đàn của trường cô, theo dõi thời gian chụp ảnh kỷ yếu.
Cậu lén chụp lại dáng vẻ của cô trong bộ đồ tốt nghiệp.
Cậu đã mua một bó hoa và một chiếc đồng hồ để làm quà, nhưng không dám tự mình đưa.
Cậu nhờ một sinh viên đi ngang qua trao giúp.
Trên tấm thiệp chỉ viết:
“Chúc bạn nở hoa rực rỡ, tiền đồ như gấm.”
Không có ký tên.
Thật ra, lần gặp tại cửa hàng tiện lợi hôm mua khoai lang, Lâm Dịch đã gặp cô từ nửa năm trước rồi.
Lúc đó cậu đi cùng bạn đến xem nhà, tình cờ bắt gặp cô trong khu dân cư.
Cô mặc đồ ở nhà, bên cạnh là một người đàn ông ôm cả đống bưu kiện, hai người rất thân thiết.
Thì ra cô đã có người yêu.
Cho đến mấy ngày trước, khi thấy người đàn ông đó lại xuất hiện trong bài đăng của Đường Vũ Tình, cậu mới biết, thì ra đó là em trai cô.
Lâm Dịch bật cười.
Đường Vũ Tình nói đúng, cả hai bọn họ đều là đồ ngốc.
Cậu vì hiểu lầm mà từ bỏ cơ hội nhận lại nhau.
Cô cũng vậy.
Cô gái chơi tỳ bà kia không phải ánh trăng sáng trong của Lâm Dịch, mà là chị họ cậu.
Năm đó còn quá trẻ, khi bắt đầu mơ hồ nhận ra mình thích bạn cùng bàn, Lâm Dịch đã hoang mang.
Cậu biết Đường Vũ Tình chưa hề động lòng.
Thế là cậu dùng một cách ngốc nghếch và ngớ ngẩn để thử phản ứng của cô, mong cô ghen.
Kết quả, cô chẳng hề ngại ngùng mà còn rất thẳng thắn khen cô gái đó đẹp hơn cả minh tinh.
Khi phát hiện ra bạn cùng bàn chẳng có tí cảm tình nào với mình, Lâm Dịch nghiến răng nghiến lợi đáp:
“Đúng thế!”
Những năm qua, họ từng lạc nhau trong dòng đời, từng bỏ lỡ nhau trong số phận.
Nhưng có người vẫn đứng mãi tại vòng tròn đó, cuối cùng cũng chờ được một lần tái ngộ.
Lần này, sẽ không bỏ lỡ nữa.
18
Tôi tỉnh dậy vào buổi sáng.
Trong một thoáng mơ hồ, rồi mọi ký ức đêm qua ùa về.
Kéo rèm cửa nặng nề ra, ánh sáng sớm rọi khắp căn phòng ngủ.
Cũng làm tôi nhìn thấy một bức ảnh đặt trên kệ đối diện.
Rõ ràng.
Tôi nhìn thấy ảnh tốt nghiệp của mình.
Ánh nắng nghiêng nghiêng chiếu lên bó hoa trong ảnh, cũng rọi vào mắt tôi, khiến tôi ngân ngấn nước.
Hương thơm của bữa sáng từ bên ngoài lững lờ bay vào.
Tôi cúi đầu, khẽ xoa lên chiếc đồng hồ trên cổ tay.
Lúc này là 7 giờ 34 phút.
Tôi mở cửa phòng ngủ, đối diện với Lâm Dịch đang bưng bữa sáng từ bếp ra:
“Chào buổi sáng!”
Khóe môi cậu cong lên:
“Chào buổi sáng.”
Tôi nhìn ra ban công.
Trời xanh, không gợn mây.
Hôm nay, là một ngày đẹp trời.
(Hết)
