Tôi không khóc, cũng không làm ầm lên. Từ từ ngồi xuống ghế, rút khăn giấy lau vết máu nơi khóe miệng.

“Được, tôi không nhắc nữa.” Giọng tôi bình tĩnh đến rợn người, “Mọi người ăn uống vui vẻ.”

Triệu Hằng hơi sững lại, có lẽ không ngờ tôi xuống nước nhanh thế, lập tức lộ vẻ “sớm vậy không phải tốt hơn sao”.

Sau đó gắp miếng thịt cua to nhất cho Lưu Quế Lan: “Mẹ, mẹ ăn nhiều một chút, đừng chấp nhặt với cô ta.”

Lưu Quế Lan đắc ý hừ một tiếng: “Vậy mới phải, làm dâu thì phải có dáng vẻ làm dâu. Tiểu Cường, lát nữa mua cho chị dâu cái túi, loại mấy trăm là được.”

“Vâng mẹ!”

Trên bàn nâng cốc cụng ly, tiếng cười lại vang lên.

Không ai để ý, bàn tay trái tôi đặt dưới gầm bàn đã lặng lẽ nhấn nút ghi âm trên điện thoại.

2

Về đến căn phòng thuê, mùi ẩm mốc xộc thẳng vào mũi.

Căn nhà cũ nát này là nơi tôi dọn đến ở sau khi bán đi căn hộ cao cấp mà bố mẹ để lại.

Vì chữa bệnh cho mẹ chồng, tôi dốc cạn tất cả. Triệu Hằng từng nói: cùng nhau vượt khó, ngày tháng rồi sẽ tốt lên thôi.

Tôi đã tin, đúng là tôi ngu thật.

Lúc bán nhà, tôi khóc đến mức không thốt nên lời, Triệu Hằng ôm tôi thề thốt sẽ bù đắp. Giờ nghĩ lại, thật đúng là một trò hề trần trụi.

“Đinh.”

Chuông cửa đột ngột vang lên, Triệu Hằng người nồng nặc mùi rượu xông thẳng vào.

Anh ta quăng áo khoác lên ghế sofa, chỉ vào mũi tôi mà mắng: “Tô Man, hôm nay cô ăn nhầm thuốc à? Trước mặt họ hàng nhắc đến tiền, làm mẹ tôi mất mặt thì để em tôi nhìn tôi thế nào?”

Tôi ngẩng đầu phản bác: “Triệu Hằng, đó là tiền tôi bán nhà. Anh từng hứa, đợi có tiền đền bù sẽ trả lại cho tôi.”

“Trả trả trả! Cô chỉ biết có tiền!” Triệu Hằng mất kiên nhẫn tháo cà vạt, nước bọt bắn tung tóe.

“Người một nhà phân biệt cái gì mà cô tôi? Tiểu Cường sắp cưới vợ, đó là việc lớn! Tiền cô đưa vào nhà họ Triệu thì là tài sản chung. Cô hiếu kính mẹ là chuyện nên làm!”

“Đó là tài sản riêng của tôi trước hôn nhân.”

“Kết hôn rồi thì là tài sản chung!” Triệu Hằng nói một cách đầy lý lẽ, bộ dạng vô lại.

“Tô Man tôi nói cho cô biết, đừng có không biết điều. Ngày mai cô mua quà, đi xin lỗi mẹ và Tiểu Cường. Chuyện này coi như bỏ qua.”

Tôi nhìn người đàn ông trước mắt, xa lạ đến mức đáng sợ. Đây là người chồng tôi đã yêu suốt ba năm ư?

“Nếu tôi không xin lỗi thì sao?”

Triệu Hằng cười lạnh, ánh mắt khinh bỉ: “Không xin lỗi? Được thôi, vậy thì khỏi sống chung nữa, ly hôn!”

Anh ta chắc chắn tôi không dám, vì trước nay luôn dùng ly hôn để uy hiếp tôi, lần nào cũng hiệu nghiệm.

Nhưng lần này, trái tim tôi thực sự đã tan nát.

“Được.” Tôi đứng dậy, giọng điệu bình thản, “Vậy mai gặp nhau ở cục dân chính, ly hôn.”

Triệu Hằng sững người.

Anh ta không ngờ tôi lại đồng ý.

Lập tức giận dữ xấu hổ: “Được lắm! Tô Man cô giỏi rồi đấy! Ly thì ly! Đến lúc đó đừng có quỳ xuống xin tôi tái hôn!”

“Rầm” một tiếng, cửa sắt bị đóng sập mạnh.

Tôi không khóc, ngược lại còn thấy nực cười.

Tôi muốn rời khỏi chốn đau lòng này, cái nơi tồi tàn này, một phút cũng không muốn ở lại thêm.

Khi tôi đang tìm giấy tờ, một phong bì hồ sơ màu nâu từ trên nóc tủ rơi xuống.

Đó là chỗ Triệu Hằng cất giữ giấy tờ hóa đơn.

Miệng túi không dán kỹ, vài tờ giấy rơi ra. Tôi cúi người nhặt, ánh mắt dừng lại trên một tờ “Bảng thanh toán viện phí nhập viện”.

Thì ra là bảng chi phí phẫu thuật dạ dày của mẹ chồng năm ngoái.

Tôi nhớ rất rõ, Triệu Hằng khi đó nói chi phí phẫu thuật và hóa trị ít nhất là một triệu, phải trả bằng tiền mặt.

Tôi không nói hai lời, ngay trong ngày tiền bán nhà về tài khoản, đã chuyển 1,5 triệu cho anh ta.

Nhưng trên bảng thanh toán lại ghi rõ: tổng chi phí 420.000, bảo hiểm y tế thanh toán 340.000, cá nhân chi trả… 80.000?

Tôi dụi mắt, tưởng mình nhìn nhầm. Đọc đi đọc lại ba lần. Mục cá nhân chi trả, đúng thật chỉ có năm con số.

Nếu chỉ tốn 80.000, vậy 1,5 triệu tôi chuyển đi đâu? Hơn 1,4 triệu còn lại đâu?

Lúc này tôi chợt nhớ, tháng mẹ chồng xuất viện, em chồng Triệu Cường đột nhiên trả hết nợ cờ bạc.

Triệu Cường đổi xe mới hơn 200.000, khoe ảnh đi du lịch Tam Á trên mạng xã hội, chú thích “thời đến cản không nổi”.

Khi đó Triệu Hằng giải thích là Triệu Cường trúng một giải nhỏ xổ số. Xổ số? Hừ.

Tôi chộp lấy chìa khóa xe xông ra ngoài, tay run đến mức mang giày cũng mang ngược. Tôi không tin, tôi phải đến bệnh viện làm rõ.

Sáng hôm sau, tôi sốt ruột đăng ký khám chuyên khoa tiêu hóa.

Bác sĩ xem bản sao bệnh án, nói: “Bệnh nhân hồi phục khá tốt. Trước đây chỉ là u mô đệm dạ dày giai đoạn đầu, phẫu thuật xâm lấn tối thiểu là được, tiên lượng rất khả quan.”

“Không phải… ung thư dạ dày giai đoạn cuối sao?” Giọng tôi nghẹn lại.

Bác sĩ cười: “Ai nói với cô là giai đoạn cuối? Đây là u lành tính thiên ác, cắt sạch là không sao. Phẫu thuật được bảo hiểm chi trả, không tốn bao nhiêu.”

Ầm!

Thì ra từ đầu đến cuối, đây là một màn kịch.

Mẹ chồng giả bệnh, chồng tiếp tay, em chồng tiêu xài.