Anh nhìn tôi, ánh mắt chứa đầy xa lạ và không thể tin nổi.

Anh không ngờ, cô gái từng nhu mì, nói năng nhỏ nhẹ trước anh, giờ lại dám đứng dậy phản kháng như vậy.

Giáo sư Chu nhìn hai chúng tôi như hai con mèo xù lông, không những không nổi giận, mà còn bật cười.

“Tốt, có chí khí.”

Ông gật đầu, rồi đưa ra quyết định cuối cùng.

“Vậy thì hai đứa cùng đi.”

“Không ai được chạy.”

“Đây là nhiệm vụ, phải hoàn thành.”

Nói xong, ông không để chúng tôi phản bác, tuyên bố tan họp luôn.

Để lại tôi và Chu Vũ Tề trừng mắt nhìn nhau…

Và một phòng đầy sư huynh sư tỷ đang nhịn cười đến nội thương.

9

Trên chuyến bay đến Hải Nam, chỗ ngồi của tôi và Chu Vũ Tề là cạnh nhau.

Một sự “chu đáo” không thể tinh tế hơn từ giáo sư Chu.

Ngay khi máy bay cất cánh, ông đã đeo bịt mắt và tai nghe, bày ra bộ dạng “mắt không thấy, tai không nghe”, nhường trọn không gian cho hai chúng tôi.

Mà đúng là chúng tôi cũng không khiến ông thất vọng.

Suốt chuyến bay, không nói với nhau một câu.

Anh ngồi dựa vào cửa sổ, nhìn ra những tầng mây bên ngoài, không biết đang nghĩ gì.

Tôi ngồi sát lối đi, cúi đầu nhìn bản luận văn, nhưng chẳng đọc vào được một chữ.

Giữa chúng tôi là một chỗ trống — nhưng thật ra, là một dải ngân hà không thể vượt qua.

Tiếp viên đẩy xe phục vụ đến gần.

“Thưa anh, chị, hai người muốn dùng gì ạ?”

“Nước cam, cảm ơn.” Tôi nói.

“Cà phê.” Anh nói.

Chúng tôi lên tiếng cùng lúc, rồi cùng sững người.

Tôi thích nước cam. Anh thích cà phê.

Đó là thói quen đã hình thành từ thời đại học.

Ba năm rồi, vẫn không thay đổi.

Tiếp viên đưa đồ uống, khi tôi cầm lấy ly nước cam, đầu ngón tay vô tình chạm vào tay anh.

Tay anh, vẫn lạnh như xưa.

Chúng tôi như bị điện giật, cùng lúc rút tay lại.

Bầu không khí càng thêm gượng gạo.

Đến khách sạn, cô nhân viên lễ tân tươi cười đưa cho chúng tôi một tấm thẻ phòng.

“Anh Chu, chị Tô, đây là phòng của hai anh chị — phòng đôi hướng biển.”

Tôi: “…”

Chu Vũ Tề: “…”

Cả hai cùng quay đầu nhìn sang giáo sư Chu đang làm thủ tục ở quầy bên cạnh.

Ông giả vờ ngơ ngác.

“Ơ? Sao kỳ vậy? Rõ ràng tôi đặt hai phòng mà.”

“Chắc khách sạn nhầm lẫn rồi.”

“Thôi thôi, hai đứa trẻ, đừng câu nệ quá. Chia sẻ một phòng, coi như tiết kiệm kinh phí cho nhóm nghiên cứu.”

Nói rồi, ông cầm thẻ phòng của mình, chuồn mất tiêu như thỏ.

Chỉ còn tôi và Chu Vũ Tề, cầm tấm thẻ mỏng dính, đứng cứng đơ giữa sảnh gió thổi.

Giáo sư Chu ơi, lý do này có cần sơ sài thế không?

Ông đúng là sợ chúng tôi không “bắt lửa” ở Hải Nam mà.

“Tôi đi đặt thêm phòng.” Chu Vũ Tề mặt đen sì, quay người bước đi.

“Xin lỗi anh.” Nhân viên lễ tân lịch sự chặn lại. “Khách sạn hiện không còn phòng trống.”

Mặt Chu Vũ Tề xanh lét.

Tôi đứng bên, vừa muốn bật cười, vừa không dám.

Cuối cùng, chúng tôi vẫn phải cầm tấm thẻ phòng ấy, bước vào căn phòng đôi hướng biển duy nhất.

Phòng rất rộng, trang trí sang trọng.

Chính giữa là chiếc giường đôi rộng hai mét.

Ga trải giường trắng tinh, rải cánh hoa hồng đỏ.

Nhìn thế nào cũng giống phòng tân hôn.

Chúng tôi đứng cạnh giường, lặng thinh.

“Cô ngủ giường, tôi ngủ sofa.” Cuối cùng Chu Vũ Tề mở miệng, giọng cứng ngắc như ra lệnh.

“Không cần, tôi ngủ sofa là được rồi.” Tôi vội nói.

“Bảo cô ngủ giường thì cứ ngủ giường, nói nhiều làm gì?” Anh gắt lên.

Tôi bị anh quát đến ngẩn người, đành lặng lẽ im miệng.

Anh quăng hành lý lên sofa, lấy đồ dùng cá nhân rồi đi vào phòng tắm.

Tiếng nước nhanh chóng vang lên.

Tôi đứng một mình trong căn phòng rộng lớn, nhìn chiếc giường đôi mập mờ kia, mặt nóng bừng.

Tôi không dám tưởng tượng đêm nay sẽ trôi qua thế nào.

Khi Chu Vũ Tề ra khỏi phòng tắm, đã là gần một tiếng sau.

Anh mặc áo choàng khách sạn, tóc vẫn còn nhỏ nước, phần ngực để trần rắn chắc, từng giọt nước trượt dọc theo đường nhân ngư, lấp ló trong lớp vải.

Tim tôi lỡ mất một nhịp, vội quay đi.

“Tôi đi tắm.” Tôi ôm lấy bộ đồ ngủ, gần như bỏ chạy vào phòng tắm.

Tôi cố tình tắm rất lâu, cho đến khi trời bên ngoài tối hẳn.

Cuối cùng, vẫn phải cứng mặt bước ra.

Chu Vũ Tề đã nằm trên sofa, quay lưng về phía tôi, dường như đã ngủ.

Tôi thở phào, nhẹ nhàng trèo lên giường, rút người vào góc, quấn kín chăn.

Căn phòng yên tĩnh, chỉ nghe được tiếng thở đều và tiếng sóng biển vỗ bờ.

Tôi mở to mắt nhìn trần nhà, chẳng buồn ngủ chút nào.

Không biết đã qua bao lâu, một giọng nói khàn khàn, trầm thấp vang lên bên tai.

“Tô Niệm.”

Toàn thân tôi cứng đờ.

Anh chưa ngủ.

“Anh… chưa ngủ à?” Tôi hỏi khẽ.

“Không ngủ được.”

Anh trở mình, quay mặt về phía tôi.

Trong bóng tối, tôi không thấy rõ biểu cảm của anh, nhưng lại cảm nhận được ánh nhìn nóng bỏng xuyên qua đêm đen.

“Còn em?” Anh hỏi.

“Em cũng… không ngủ được.”

Lại một khoảng lặng.

“Tại sao… em lại quay về?” Anh đột nhiên hỏi.

Câu hỏi này, anh từng hỏi ở phòng thí nghiệm.

Lúc đó, tôi đã không trả lời.

Nhưng đêm nay, ở bờ biển xa thành phố này, trong căn phòng chỉ có hai người chúng tôi.

Tôi bỗng có một mong muốn được thổ lộ.

“Bởi vì…” Tôi ngập ngừng, rồi lấy hết dũng khí nói, “bởi vì em nhớ anh.”